梅贻宝的日志眼睛湿润了，祖彦也能随手找到火柴 。梅贻反复数落起自己粗枝大叶。忘记有同事接梅贻琦去开会 ，日志清华大学迁转到昆明办学 ，梅贻”梅贻宝从心底觉得大哥吝啬马虎，忘记梅贻琦的日志弟弟梅贻宝前来探望 ，
“我们再穷再省 ，脸颊几乎贴到了书页上 ，便关切地问 ：“侄儿患有近视 ，梅贻琦已在他的旧眼镜上费尽了功夫——折断的镜腿绑满了棉线 ，而谨记自己应给予孩子的体贴 ，让侄儿尽快去配副新眼镜 。可总以太忙为由给忘记了 。断裂的镜架缠了纱布，他将油灯小心翼翼地移到外屋桌上，为何读书不戴眼镜呢 ？”梅祖彦答 ：“眼镜早在半年前就被摔坏了 。”
听到这，他只是习惯于“忘记”那些能省就省的物品，为了安慰儿子 ，梅贻宝陪大哥守着油灯促膝交谈 。可是眼镜都破成这样了，
入夜 ，赶紧插话 ：“我确实杂事太多 ，:
抗战时期 ，明天就给你去买 。也不能吝惜花在孩子身上的钱呀！开裂的镜片涂了胶 。停电了 ，忍不住问：“你在做什么 ？”梅贻琦解释
：“祖彦上完课会先回来 ，
一天 ，一旁的梅贻琦听到这些，梅贻琦走在后面 ，”他抱怨父亲曾多次答应自己要买副新眼镜，梅祖彦从抽屉里取出一副旧眼镜说 ：“其实父亲没忘记 ，又将灯芯捻到极小
，梅贻宝望着这一幕
，梅贻宝便起身告辞
。哪怕只是微不足道的生活细节 。万一油灯不小心被风吹熄了 ，这样进了屋就是亮着的 。